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La frase de un espec* 
— — tador — — 
Jamási había cruzado con él la palabra. 
Le conocía, sí, de verle torear. 
Siempre que su nombre figuraba en los car-
teles, servidor acudía a la Plaza, atraído por su 
toreo inverosímil, el cual tenía la virtud de no 
sólo entusiasmar a los espectadores, sino tam-
bién de provocar en ellos un fenómeno fisioló-
gico, tan extraño como el de ponerles el cora-
zón en la garganta,. 
Ta l es la impresión de emocionante sobresal-
to que nos produce al colocarse, retador, con 
el capotillo delante de la fiera, aguantando, 
impávido y sin moverse del sitio, la embestida 
temible de su cuernos que pasan, de continuo, 
rozando los alamares dorados de su chaqueti-
lla sedeña. 
Recuerdo que en cierta ocasión, viendo a 
«Gitanillo)) torear con su peculiar estilo, es 
decir, embutiéndose en la res, a fuerza de arri-
marse, le oí decir a un espectador que ocupa-
ba la localidad vecina: 
— j Qué bá iba ro ! L o que hace este diestro, 
más que torear, es ((meterse dentro de los to-
ros». 
Y a, fe que encontré gráfica y justa la ex-
presión. 
Porque así es, en efecto. 
De Braulio Lausín, puede afirmarse, sin te-
mor a la hipérbole, que «se mete dentro de los 
toros,». Su toreo es un desafío de poder a poder. 
¿ Cuál de los dos podrá más ? 
¿El lidiador? 
¿El cornúpeto? 
Estas son las preguntas que brotan de todos 
los labios extremecidos, contemplando1 aquella 
conjunción escalofriante de la fiera y el hom-
bre. Y con asombro, vemos que éste es, casi 
siempre, el vencedor. Aunque algunas veces... 
Aún recuerdo, aterrado, la trágica tarde en 
que uno de Santa Coloma le mandó, casi muer-
to, a la enfermería. 
Fué . . . 
Pero dejemos que hable el interesado1. 
Como encontramos a 
—« — «üitanillo» ^ 
' Juzgándole mia*ecedor de un puesto prefe-
rente en la galería taurómaca de Los TRIUN-
FADORES DEiy RUEDO, nos dedicamos a su busca 
y captura. 
No pudimos hallarle en Fornos, 
N i en la «Maison Doré». 
N i en ninguno de los cafés inmediatos, don-
de, por lo general, establecen sus tertulias los 
a&tros coletudos de la torería. 
—Anoche le v i yo—oíos dijo uno—. Está 
malo. Piensa irse al campo una temporada pa-
ra reponerse. 
Nos alarmaron semejantes informes. -
—^Se escapará a, nuestro afán interviuva-
dor ?—pensamos con el pavor natural de un 
fracaso en perspectiva. 
Para evitar el hecatómbico accidente, recu-
rrimos a la influencia eficacísima de Victoria-
no, su apoderado, quien nos promete una rá-
pida presentación. 
Confiando en sus palabras optimistas, parti-
mos de la. calle del Barco, número treinta, don-
de se halla instalado su domicilio. 
Y para cumplir con el precepto, puesto que 
la acción se desarrolla en la. tarde fría y Uu-
viosa de un domingo invernal, nos metemos, 
acto seguido, en un teatro que se dedica al es-
pectáculo paradójico y monótono de las «va-
riétés». 
Aunque el local, como es lógico, se encuen-
tra abarrotado de público, nuestra expeditiva 
condición de periodistas nos facilita el acceso 
a la sala.... mediante el abonos en taquilla, de 
cuatro pesetas, importe de la única localidad 
disponible. , 
Ya estamos dentro. 
La belleza de los rostros femeninos, suges-
tivos y - atrayentes, monopoliza largo rato la 
atención de nuestra mirada. 
La negrura honda y desequilibrante de unos 
ojos albaicineacos que relucen como soles en 
la blancura de una faz que Sierra Nevada pa-
rece, detiene un instante la curiosidad explora-
dora de nuestras pupilas. 
—¡ ¡Hermosa mujer !—exclamamos-. 
Y clavando la vista con persistente indiscre-
ción en el palco que la bella ocupa, nos olvida-
mos del respeto que su acompañante varonil 
merece. 
—¡ Qué suerte de hombre !—le oigo decir a 
uno que, embelesado, la contempla también, 
refiriéndose al sujeto que aparece a su lado. 
—Me gusta, más ella—especifica otro. 
— Y a mí—abunda un tercero, 
— Y a mí—los demás coinciden. 
—-Se comprende. ¡ Como que él noi vale na-
da !—juzga un crítico de belleza masculina,. 
—'¿Quién le ha dicbó a usted eso?—inter-
viene uno del corro, muy conocido por su afi-
ción vehemente a la, Fiesta Nacional. 
—Yo se lo digo a usted—replica, el objetado. 
-—•Pues hágase usted la cuenta de que, sin 
querer, ha procedido a. la sensible introducción 
de ambos remos pedestres. 
— ¿ Q u e yo he metido la pata? 
—'Las dos de atrás, sí, señor. Ese que ve us-
ted ahí se merece no sólo una hembra como 
esa, sino otra mejor que esa. 
<.iGitanilloy> met i éndose en el toro 
•—¿Por qué? 
•—Por su valor . ¿ Usted no le conoce ? : 
—¿ E l comandante Franco digo yo que no 
será ? 
—'No, señor. Es ((Gitanillo». 
A l escuchar esta sensacional declaración, pe-
gamos un salto de alegría. 
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¡ Nuestro hombre a l l í ! 
—^Indudablemente—'pensamos—la casualidad 
es el hada protectora de los «reporteros». 
Y satisfechísimos por la trascendencia filo-
sófica del pensamiento que se nos acaba de ocu-
rr ir , nos lanzamos ligeramente en dirección del 
platea que ocupa el bien acompañado «Gita-
nillo». 
—Usted perdone que ose presentarme en es-
tas circunstancias—nos disculpamos. 
—Usté no osa nunca—rectifica él. 
—Oso, sí, señor, oso. 
—Bueno, hombre, no se ponga usté así, que 
está muy feo. 
—•Mejor. Tratándose del hombre y del «oso» 
ya sabe usted lo que dice el refrán—exclamo 
sin poder contener una mirada de codicia que, 
indiscreto, le dirijo a la señora. 
Insisto, con la esperanza de que sus bellos 
ojos, fijos en Lausín, presten su conforniidad 
al adagio. 
Inút i lmente . 
L a espléndida señora calla y no me mira. 
Viendo, sin embargo, a «Gitanillo», com-
prendo que debe estar muy conforme con lo 
expresado por el axioma. 
Lausín suple la falta de «adonismo» fisioló-
gico con otras dos cualidades, las más cautiva-
doramente embellecedoras de una espirituali-
dad : la simpatía y la modestia, ostensibles a 
las primeras palabras que con él se cruzan. 
Se encienden los focos para el número de la 
«estrella»-
Reclama el escenario nuestra atención y es-
trechamos la mano de «Gitanillo» en despedida 
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afectuosa, quedando citados paria el día si-
guiente. 
—Mañana, a las tres y media, en la «Mai-
son». 
—'Allí estaré. 
Cuando de nuevo ocupamos la localidad ad-
quirida, nuestra vista, involuntariamente, se 
aparta de la escena para buscar, con disimiulo, 
su deleite, en la negrura , de abismo, que atrae 
y imjata, de aqulellos ojos femieninos, inolvi-
dables. 
Y envidiando a «Gitanillo» parangonamos al 
espectador de ((marras», repitiendo para «in-
l^ er nos» : 
—-j Qué suerte de hombre ! 
Da principio el relato 
A l penetrar en la «M'aison Doré)), Victoria-
no Argomániz, su, apoderado, se dispone a 
'marchar. 
—'Ustedes perdonen—se excusa—. Pero son 
las cuatro menos cuarto y a las cuatro en pun-
to empieza el partido. 
—'¿Qué partido? 
— E l de pelota. 
—'¿Le interesan ,los jugadores? 
—No, señor—responde «Gitanillo))—. Lo 
que le interesa son las apuestas. 
—¡ A h , vamos ! Se trata de ganar unas «lean-
drias». 
—^Precisamente, sí, señor. 
—Váyase, váyase entonces—'indicamos. 
—Ahora me iré. Antes quisiera oir algo de 
lo que va a decirles a ustedes este hom'bre. 
—Por mi parte no' hay inconveniente. 
—'Ni por la mía. 
— A l contrario. Puede que tú nos hagas fal-
ta para algunos datos. Yo tejigo muy mala 
memoria. 
—Vengan ustedes a acá—guía Argomániz, 
colocándonos, con «Gitanillo», en una mesa, 
algo distante de la reunión general dónde le 
hallamos al entrar1 en el café. 
Toda ella gente de toros, comenta, charla, 
discute... 
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—¿ Quería usté... ? 
—Conocer su vida. 
— ¿ T o d a ? 
—Sí. 
— i No pide usté ná ! 
— L o que necesito. 
—«¿Para qué? 
—Para referírselo a los lectores de Los 
TRIUNFADORES DEI, RUEDO. 
—¿ Y a los lectores qué les importa mi 
vía ? 
—'Mucho. Cuando la popularidad acaricia a 
uno de sus elegidos, la intimidad se convierte 
en escaparate que el público curiosea con 
avidez. 
—Pues s i que- es un gusto bastante tonto, y 
que el público me perdone. 
—'Está Usted perdonado, pero así es. Y aho-
ra digamos como ustedes a los piqueros tum-
bones cuando la lidia comienza : j A l toro, que 
es una mona ! 
-—Vamos a allá. 
—Su tierra natal, ¿cuál es? 
—Riela, provincia dé Zaragoza. 
—'¿ Sintió Usted la afición al toreo desdé 
n iño? 
—No, señor. Cuando yo empecé a pensar 
en los toros tenía ya diez y ocho años. 
—'¿Y cómo ocurrió esto? 
—Presenciando una corrida de toros, la pr i -
mera que había, visto en mí vida. «¿Y éso es lo 
que dicen que tiene tanto mérito?—pensé—. 
Pues eso lo hago yo». Y desde aquel mismo 
instante todos mis deseos fundiéronse en una 
sola aspiración: la de torear. 
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Para conseguirlo, tuve^ ¿cómo no?, que es-
caparme de casa de mis padres, yéndome a las 
capeas de Salamanca. 
-Entre Salamanca y Cáceres estuve dos tem-
poradas seguidas, pasando los más grandes apu-
ros, hasta, que logré mi ideal: actuar como ma-
tador. 
— ¿ E n dónde? 
—En Zaragoza. F u é una novillada de las 
llamadas económicas. 
—¿ Qué tal quedó usted ? 
—Que se lo diga este. 
—'¿ Quién ? ¿ Yoi ? ¿ Y por qué no se lo dices 
tú ?—'interroga Argomániz. 
—'Porque a mí me parece que no está bien 
que hable uno mismo de sus éxitos para elo-
giarse. 
—¡ Caray j ¡ Qué modestia 1 
—L,a que no se estila. 
— ¿ Q u é quiere? Yo soy así. 
—'Bueno, bueno. T ú mandas. Diga usted, 
amigo Carrére, que aquí Braulio alcanzó un 
éxito gordo; tan gordo que toreó cuatro novi-
lladas más, llegando, durante aquella tempora-
da, a actuar en unas veinte corridas de novi-
llos sin caballos. 
—¿ Y su debut formal... ? 
—Ese tuvo lugar en Barcelona. 
¿También con éxi to? 
—'Argomániz se lo dirá. 
—->{ Ya lo creo !—exclama el a lud ido—Co-
mo que fué contratado para seis novilladas se-
guidas con picadores. 
—'Desde entonces es Victoriano Argomániz 
apoderado' mío. 
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—Ahora te toca a t i , Braulio, dedicarme 
unos cuantos^ elogios. 
—'¿ Y qué voy yo a decir de t i ? 
—'Los adjetivos de costumbre. 
—¿ Que eres formal, activo, inteligente, sim-
pático, muy simpáticoi... ? 
—1¡ Basta, basta ! Echa los frenos que desca-
rrilas! 
—'No hay cuidao. 
—Sigamos con su vida torera. ¿Permaneció 
de novillero mucho tiempo? 
—Dos temporadas. 
— ¿ Y tomó la alternativa... ? 
—En Santander, el año mi l novecientos 
veintidós. 
—¿ De manos de quién ? 
—De Mejías, y me la confirmó en septiem-
bre del mismo año, Domingmn, "gran amigo 
mío. A la temporada siguiente que fué... Dilo 
Argomániz. 
—•Brillantísima. 
—Toreé cuarenta corridas de toros en las 
principales plazas de España. 
— Y en la actualidad—prosigue el apoderado 
elogiador—se encuentra colocado en primera 
fila, gracias a sus propios méritos y a sul va-
lor, por el cual ha conseguido que los aficio-
nados le pusieran el sobrenombre de «León de 
Riela». 
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En el umbral de la 
— — muerte — — 
—¿ Suírio usted muchos percances ? 
—¿ Cogidas ?... ¡ La mar ! 
—'¿La más grande suponemos que sería... ? 
—lya del diez y seis de mayo de mi l nove-
cientos veinticuatro, en la plaza de Madrid, 
con torosl de Santa Colpma y alternando con 
Marcial lyalanda y Villalta. 
—¿Y decía usted que tenía mala memoria? 
—-¡ Hay cosas que no se pueden olvidar ! Es-
ta cogida fué... Que se lo d:ga Argomániz. 
—i¡ Bru ta l ! ' ¡ ¡TVemenda ! .¡ Bscalofríante ! 
¡ Como que estuvo si se las lía o no se las lía ! 
— ¿ Hn el umbral de la muerte ? 
—Eso mismo. 
—Cierto que sí. 
—'¡ Ah , pero ustedes....! 
—I/O vintós y lo recordamos, sí, señor. 
—Vamos a ver si es verdad. 
—¿Quiere usted que le refiramos lo suce-
dido-? 
—Venga. 
—^Llamábase el bicho «Rompelanzas)). Era 
negro, entre pelao; lidiábase en tercer lugar 
y parecía tener más edad y tamaño que los an-
teriores. De bravura tampoco andaba mal por-
que no hizo miás que salir y estropear un jaco. 
Usted se dirigió a él y coinenzó con dos lan-
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ees de eapa de los suyos, ejecutando después 
unas ((gitaneras», tan derecho y tan verdad, 
que el público levantóse en masa de sus asien-
tos paria ovacionarle y jalearle con frenético 
entusiasmo. 
Pasaron las banderillas, medianamente co-
locadas por ((Alpargaterito)) y otro que no re-
cordamos' en este momento. 
Sonó el clarín anunciando la hora de la ver-
dad. 
Usted, provisto de muleta y estoque, d i r i -
gióse al astado enemigo, dándole, para empe-
zar, cuatro1 muletazos con ambas manos y sin 
acercarse tanto como, de costumbre porque el 
bicho gazapeaba no poco. 
No duró mucho este alejamiento y esta des-
confianza. 
«El diestro que se mete dentro de los, toros» 
recordó s;n duda que por algo le habían puesto 
este mote, y esclavo, como siempre, de la emo-
ción exigida a su toreo particularísimo, lióse el 
toro a la cintura, en varios pases por alto y de 
pecho, para seguir después arrodillado dando 
de esta forma dos pases de pecho más. 
Las palmas echaban humo • el regocijo1 era 
unánime y parecía que no iba a Concluir. Pe-
ro la fatalidad vino a poner inesperadamente su 
punto y aparte. 
A l rematar con ta rodilla izquierda clavada 
en el suelo, el tercer pase de la tanda, vimos 
con terror, que su cuerpo, enganchado por el 
pitón, se elevaba al espacio siendo volteado 
repetidas veces antes de caer. 
Precipitadamente, «Moreno». su mozo de es-
toques, que saltó al ruedo al ver la cogida., ayu-
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dado por los «monos», le condujo a la enfer-
mería. 
—¡ Qué instantes aquellos !—exclama Argo-
m á n i z — ¡ Tampoco1 yo los puedo! olvidar ! La 
herida, situada en el tercio superior de la pier-
na izquierda, presentaba un orificio de entrada 
<íGitanillGy> sacado en hombros de la plaza 
limpio de unos dos centímetros de diámetro. 
Cuando el doctor Segoiria quiso medir su pro-
fundidad, la sonda entera desapareció dentro 
del muslo, el cual hubo que abrir en casi toda 
su extensión, después de cloioformizar a Brau-
lio, porque la herida llegaba hasta, el fémur, 
cuyo periostio había lesionado, y en todo ^1 
trayecto, de unos treinta centímetros de pro-
fundidad, había destroizado vasos, músculos y 
la vena femoral también. 
—¿Sería difícil la operación ? 
—'Dificilísima. Pero la ciencia médica ven-
ció y dos horas más tarde, cuando' el ligamen-
to de la femoral estaba ya hecho1, ((Gitanillo» 
reposaba en otra cama, reanimado por las in-
yecciones de suero adrenalhia y aceite alcan-
forado^ que fué precisoi administrarle. 
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Tarde sangrienta — 
— j Mala tarde fué aquella tarde !—exclama 
((Gitanillo)), con suspiros de amarga evocacióii. 
—1¡ Sí que lo fué ! 
—¡ L a sangre que se derramó en la enferme-
ría ! ¿ Recuerdas, Victoriano, cuando estando 
operándome a mí, entró tambicn herido por 
un tóro, el ((Gallego» ? 
—Cierto que hubo además otra cogida. 
—Y grave, sí, señor. 
—La picador ((Gallego» que salvó la pe-
lleja gracias a Marcial Lalanda. el cual le hizo 
un quite de los más emocionantes y valerosos 
que se han visto en la plaza de Madrid. 
— i Sí que pasaría un buen rato el pobre pi-
quero, viéndose obligado a presenciar prime-
ramente la dolorosa cura que le hicieron a us-
ted y a soportar luego, sin anestesia, la que le 
hicieron a é l ! 
—Sin anestesia, sí, señor. Casi toda la gas-
taron en mí. Por cierto que al recobrar el co-
nocimiento sufrí unos accesos de agitación ner-
viosa terribles. 
- H Como que éramos ocho hombres a suje-
tarte, entre ellos, Valencia I I , Dominguín y 
el pobre Juan Añiló, que acudieron a la enfer-
mería en cuanto lo supieron, y entre todos no 
podíamos contigo! 
—¿Permaneció usted mucho tiempo en la 
enfermería de la plaza? 
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—Hasta las diez de la noche, a cuya hora 
me trasladaron al Sanatorio^ del Perpetuo So-
corro, sobre una camilla en la cual iba sujeto 
por tres fajas con el fin de evitarme todo mo-
vimiento1. La conducción, en la que alternaron 
con los mozos, los picadores y banderilleros de 
la cuadrilla, fué presenciada por centenares de 
personas que, formando parte del triste cor-
tejo, llegaron hasta el mismo Sanatorio. 
—¿ Recuerda usted por casualidad el texto 
del parte facultativo? 
—¡ Vaya ! Aquí lo llevo. Mírelo usté—ños 
dice Argomániz, sacando de la cartera un re-
corte de periódico. 
Leemos: 
«Durante la lidia del tercer toro, ingresó en 
esta enfermería el espada Braulio Lausín, «Gi-
tanillo)), con una herida por asta de toro en la 
cara postero-externa, tercio inferior del muslo 
izquierdo, que rompe la piel, aponeurosís. 
músculos aductores y la vena femoral, llegando 
hasta el fémur, con una trayectoria hacia arri-
ba y afuera de una profundidad aproximada 
de treinta centímetros. Pronóstico muy gra-
ve.—'Doctor Segovia.» 
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I Si tiene ganas de fu-
— i mar está salvado! — 
— A l día siguiente de entrar en el Sanatorio 
—prosigue el apoderado—.fué a visitarle el 
prestigioso e inteligente crítico de La V&z> 
«Corinto y Oro». 
—'¿Vas a contar lo del tabaco?—interroga 
((Gitanillo». 
—Sí, porque es un detalle que seguramente 
resultará de interés. 
—Veamos. 
—'Diga usté que no tié ná de particular. Fué 
que me encontró fumando, ¿ sabe usté ? Y al 
hacerme la observación de que esto podría tal 
vez perjudicarme, y o : 
—'Tié que ser lo que Dios quiera—le dije—, 
pero que no me quiten de fumar porque me 
matan si me lo prohiben. Es el único vicio 
que me domina.—'Eso fué too. ¡ Ya usté ve qué 
cosa ! 
—Si cuentas eso. sólo, claro que no tiene im-
portancia—replica Argjomániz—•. D i también 
lo que añadieron entonces a este propósito. 
Valencia, Nacional, Villalta y Dominguín, que 
se hallaban presentes. 
—No me acuerdo. 
—Pues yo sí. Dijéronle a Maximiliano Cla-
vo: «i Si tiene ganas de fumar está salvado! 
Cuando un torero, con una cornada de esta 
clase, no pierde su afición al pit i l lo, es señal 
.22 . 
indudable de que la ctísa va bien. Pero si es-
tando .grave,' le hace ascos, ¡ malo! ¡ muy 
malo!» 
— * i Si que es dato curioso para la sintomato-
logía! 
—>¿ Qué dice ? 
—Que lyausín toma te y lejía. ¿ N o lo has 
oído ? 
Reímos de buena gana la graciosa traducción 
del técnico vocablo. 
—¿Persist ió la gravedad mucho tiempo? 
•—Bastante. Y vino a complicarlo más la cu-
ra de otra lesión que sufrí en la anterior co-
rrida. 
—'¡ A h ! ¿ Pero también había sido usted co-
gido por un toro... ? 
—Cinco días antes. 
—'¿Y salió usted a torear...,? 
—Con la herida abierta, sí, señor. 
—'¡ Qué valor tan temerario ! 
—'¿Y qué ya a hacer uno? ¡ Hay que dar 
gusto a la afición y al públ ico! ¡ Para eso nos 
pagan! . 
—'¿Es posible? 

24 
Como entiende el toreo 
«Gitanillo» 
— ¡^ Claío que sí que es posible! 
—Si el principal aliciente de-nuestra castiza 
fiesta está en la emoción, bueno que la emo-
ción se brinde siempre, pero nunca a costa de 
la sangre del torero, que debe, en todo instan-
te, dominar el engañoi para salvar su vida cau-
tivando al público con el poder maravilloso de 
su arte. 
—Toó lo que usté quiera, pero ¡ no es por 
a h í ! 
—'¿Que no, dice? 
—Para este, no—afirma Argomániz—. ¿Us-
ted no sabe como entiende el toreo «Gitani-
llo)) ? 
—No. 
—Pues va usted a saberlo—remata Victo-
riano, volviendo a sacar de la cartera otro re-
corte de La Voz. 
Pertenece a la reseña que él ((as» de la crí-
tica taurina, «Corinto y Oro», publicó en di-, 
cho periódico dando cuenta de la corrida del 
once de mayo de mi l novecientos veinticuatro, 
que Lausín alcanzó uno de sus triunfos ma-
yores. 
Por la revista mencionada nos enteramos de 
que en Zaragoza un crítico amigo suyo le dijo 
lo siguiente: 
—Mira , Braulio; para ser una figura del to-
reo a lo Cayetano, a lo Lagartijo, a lo Guerri-
ta y a lo Joselito, hay que torear aguantando, 
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cargando la suerte, enmendándosie en el viaje 
cuando el toro no queda a la distancia, suficien-
te al salir de los vuelos de la muleta; y si 
prefieres ser un matador a lo Tato, a lo Ma-
zzantini, a lo Frascuelo', a lo Algabeño y a ló 
Pastor, hay que perfilarse por el centro de la 
suerte, guiarla la muleta, adelantar y bajar la 
miaño, rozar el costillar, hecho el embroque y 
mirar solamente a la cruz en el momento de 
dar la estocada: todo esto en la ejecución del 
volapié; en la suerte de recibir, lo primero 
que debes hacer es... 
— N ú se moleste más, señor crítico, porque 
me paece que ná de eso me va a entrar en la 
«mollera)). Por algo soy del pueblo que soy. 
Y o entiendo los toros a s í ; a ver qué le paece 
a u s t é ; pa ser figura del toreo a lo. . . too eso 
que ha dicho usté, no hay mejor cosa que salir 
a la plaza y dejarse matar de los toros.,. y arre-
glao. 
—Bueno, pero eso de salir a dejarse matar 
es un disparate. 
—'¡ Ca ! Cuando sale uno a dejarse matar, los 
toros no le hacen a uno más que cosquillas. A 
lo mejor los toros matan al que sale a enga-
ñarlos como un chino. Y yo soy de Riela y no 
engaño a nadie: n i al toro, ni al público. Y 
el que quiá picar que pique buenamente. 
—Ya, ya veo que tú eres del mismo pueblo 
que aquel baturro del cuento que cuando le 
preguntaron que como se hacía un cañón, con-
testó : 
•—'Para hacer un cañón no hay más que co-
ger un agujero muy largo, forrarlo de hierro... 
¡ y l is to! 
26 
La opinión de Douglas 
Fairbanks — — 
— 1 ¿ Le ocasionó a usted muchos perjuicios 
la cogida de referencia ? 
—Bastantes. Sin embargo, loi que más sentí 
es no1 haber podido torear^ la corrida siguiente 
en Madrid. 
—'¿Ptw: qué ? 
—Por saber lo que el peliculero Douglas 
Fairbanks pensaba, de mí. 
—-j A h ! ¿ Pero Douglas asistió aquella tarde 
a los toros? 
—Sí, señor—nos informa Argomániz—. Y se 
encargó de hacer en La Voz, a medias con el 
imparcial «Corinto y Om», la revista del fes-
tejo. 
— ¿ Y qué decía? 
—Muchas cosas que ya se me han olvidado. 
IvO que sí recuerdo es que confesó qúe era la 
primera vez que presenciaba una corrida de 
toros y que tan encantado quedaba, que él, de 
haber nacido español, hubiese sido1 indudable-
mente, torero», por ser esta la profesión más en 
armonía con su carácter, enamorado1 del peli-
gro, que le atraía con fuerza irresistible. 
. Fortuna le brindó la muerte de uno. de sus 
toros, rasgo que enorgulleció grandemente a 
Douglas, quien tuvo al día siguiente que com-
prar un regalo para corresponder a la atención 
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del torero, costumbre que él ignoraba por com-
pleto'. 
Viendo' el quite etiorme que Nacional le hizo 
a un compañero, cuya vida salvó merced al 
arrojo inenarrable con que, exponiendo" seria-
(íGitanilloy) veroniqueando 
mente su vida, se agarró a los cuernos del bi-
cho, Douglas aseguró que en los Estados Uni -
dos, por ver la ejecución de este lance peligro-
so, el público pagaría muy a gusto, si pudiera 
anunciarse de antemano, más de un millón de 
dólares. 
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Los amores de Braulio 
A l entrar en materia galante, la cara de 
Braulio se contrae con gesto de gravedad muy 
baturra. 
Y visiblemente contrariado: por nuestras pre-
guntas, se limita a. responder : 
— ] Bah !... Eso de los amoríos está muy bien 
pa contao por una cupletista; pero no por un 
torero. 
Evocamos, indiscretos, el recuerdo imborra-
ble de la morena divina que en el palco le 
acompañaba. • 
,—Asuntillos pa distraerse un rato y ná más 
—nos contesta, evasivo. 
— ¿ N o tiene usted, Braulio, ninguna per-
sona a quien dar en el mundo su cariño? 
—Sí, señor ; tengo dos. 
—'¿ Dos ? ¡ Garay ! 
—Retire la inter jección,, porque no es lo que 
usté piensa. 
- H ^ l i ! ¿ N o ? 
—Me refiero a mi hermana y a mi hermano 
que viven en Riela y son la única familia que 
tengo. 
—'¿Y nadie más participa de sus afectos, de 
sus ilusiones ? 
—'Nadie más. Es decir, no. Mis ilusiones 
hay también quien las inspira y quien las re-
clama. 
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— ¿ Q u i é n ? 
— - i Los toros ! Por ellos v ivo ; en ellos pien-
so; pa ellos es tóo mi afán.. . 
—•] Bien ! ¡ Muy bien ¡—exclamamos con ad-
miráción emocionada, estrechando la mano del 
bravísimo y pundonoroso «Gitanillo»—. ¡ Así, 
así deben ser los toreros de sangre roja ! 
—¿ De sangre roja ? ¡ No le diga usted eso1! 
exclama. Argomániz—•. Lausín tiene presenti-
mientos de origen aristocrático y su única pre-
ocupación es, la creencia de que por las venas 
de sus antepasados,, corrió la sangre azul. 
Gitanilloi protesta sonriente: 
—¡ No haga usté caso! ¡ Chuflas, y ná más 
que chuflas ! 
Y a continuación levántase de la mesa des-
pediéndose de nosotros con estas palabras : 
—Con el permiso de ustés roe voy a casa del 
médico que me tié que aplicar los rayos equis. 
—¿vSe encuentra usted mal? 
—No me encuentro muy bien. 
Hacemos ••votos por su salud mientras Ar-
gomániz se dispone a marchar al frontón en 
gran velocidad. 
—Este no. puede pasarse sin su partido—di-
ce Lausín-
—Iva pelota es un deporte que se impone. 
—Según. A mí no me hace falta eso—rectifi-
ca ((Gitanillo». 
Y nosotros lo' creemos. 
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